孩子在被他人需要时，感觉到了一个幼小生命的意义。成人注视并强调了这种价值，他们就感悟到深深地爱意。在尝试给予的同时，他们懂得了什么是接受。爱是一面辽阔光滑的回音壁，微小的爱意被隆重地接受并珍藏时，孩子终于强烈地感觉到了被爱的尊贵与神圣。

这些孩子是我见到的最压抑的孩子，他们丧失了快乐，丧失了与人为善的习惯，丧失了反应与说真话的能力，他们的少年时光被阉割肢解。……我明白他们为什么有那样迟钝的眼神，那是惨痛的自发的保护。

六岁时一个界限。在这个年龄的孩子，还不知道性为何物，除了好奇，并不觉得羞涩。她们是纯洁和宁静的，可以坦然地接受有关性的启蒙。错过了，如同橡树错过了春天，要花很大的力气弥补，或许终生也补不起来。

-----注：这是说美国的孩子了，人家生理上本来就比我们早熟一些，西方孩子不是平均13、4岁就有性行为了么，启蒙没什么不好不过不是非要是六岁，重要的是很多事，要避免“如同橡树错过了春天”

……他们谦恭，可能是高度自卑下的怯懦。他们服从，可能掩饰着深刻的妒忌和反叛。他们忍让，可能埋藏着刻毒的怨恨。他们赞美可能表里不一信口雌黄……

能够约束人们的唯一缰绳，是内省的自尊和自制。它的本质是一种对自己的珍惜和对他人的敬重，是对社会公有法则的遵守和服从。……批评和表扬的主要驰骋疆域，应该是人的力量可以抵达的范围和深度。它们是评价态度的标尺而不是鉴定天资的分光镜。我们可以批评孩子慵懒，而不应当职责儿童的智力。我们可以表扬女孩把手帕洗得很洁净，而不宜夸赞她的服装高贵。我们可以批评临阵逃脱的怯懦无能，却不要影射先天的多病与体弱。

-----注：孩子成长最重要的是感受生命的快乐，拥有有一个健康的身心和健全的人格，因为这是他成为一个正直勇敢的成人并获得幸福的基础。这也是我们在成熟到能够自省时，要时时注意的。因此，无论如何，要感激父母为给我们一个充满爱意的生长环境所付出的一切精心。

你的失态，在我看来，是你的思绪溃败了。在这一个瞬间，我是你的强者。原谅、宽恕、包容和鼓励……就是家中长青的气节。分歧时，不必拍案而起。争执时，义正辞不可严。有失误，莫要声色俱厉。灾临头，携手共赴家难。……

家是一个那么容易发生地震的地方，其频率和烈度大大超乎我们的想象，震中却往往不足挂齿。好像人们相知越多，越难彼此从容地体谅。如果说我们对外界的人，还有耐心探讨动机的多种可能性，作出比较理性客观的判断。对在同一屋檐下爆发的争吵，几乎是从一开始就认定对方是挑衅和非善意。我们可能为一件毫不相干的人和事，发起剧烈的口角，直到完全忘记了唇枪舌剑的诱因，只遗留下锋利言辞对彼此心灵的伤害，每逢阴雨，那伤痕还会像蚯蚓似的蠢蠢欲动。

很多人抱着从家庭掠取支援的动机匆匆为自己寻一个可供汲取能量的后勤仓库。殊不知，家庭不是无中生有变出魔力的黑斗篷。家庭的温暖先要无私的培养和付出，然后才像春草，毛茸茸地生长起来……

小时候读童话，出于“没有好结果的不喜欢”，自然而然地避开小人鱼这篇。即使到现在，也不是特别喜欢。一直很喜欢的故事是美女与野兽——爱情是建立在心灵相通、相互宽容的基础上的，即使你是难看的野兽，即使你只是普通人家的女儿，只要真心相爱，也一定可以获得幸福。我喜欢它所展现的一幅人人可为尧舜的理想蓝图。

相比之下读小人鱼的故事则复杂纠结多了，我觉得它有些忧郁，这也是我不喜欢她的原因。小朋友读会不会问：

为什么她会爱王子呀？而且一爱就这么不可收拾，他们之前又不认识。

为什么她渴望到岸上的生活呀？海里不也很好吗？

她为什么不杀王子选择自尽？
    她真的获得了不灭的灵魂了吗？不灭的灵魂干嘛用的呢？

她想要的到底是什么呢？她放弃了这么多忍受了那么多痛苦得是为了什么呢？

王子有一段还挺喜欢她的，怎么说爱上别人就爱别人了呢？

王子为什么感受不到她的痛苦呢？既然他们曾如此亲密。

……

就算长大了，这些问题也不好回答。只能说，这就是我们。复杂而矛盾的人。女生读小人鱼，总能引起一番自省。

这次读，更多关注到了她的家人。我注意到她为了爱情毅然离开家，她的姐姐们，总在海上远远地看着她，有一次她的奶奶也浮出水面去看她。每读到这里我总会想象他们凝视的眼神。那种心酸的，忧郁的，深深的，沉重的眼神，像一本厚重的大书，从中可以读出太多。小人鱼的冲动决定夺去了他们的快乐。他们无尽给予永不计较，唯一的心愿是她的幸福。他们担忧，且永远担忧她会遭遇不幸。温暖而令人心酸的注视，却是我们心灵的灯塔，倦时最好的休憩之处。

这被小人鱼快速略去的眼神。

她那时只是一心想着和王子结婚一厢情愿的梦想。

她轻易地说，我爱他多过爱我的家人。

哦，亲爱的孩子，……

我们远行的身影背后，总有那样几双眼睛。

但愿他们多展笑颜。J

原文小说是德语的 Die Vorlesung，老师、同学都推荐过，这回看的是电影，叫 the Reader。
   激情戏部分很长，小月同学有些不好意思，于是最后挑了个爸妈不在家的时候看。不过不得感叹一下kate的那个美，简直是活的维纳斯…
   进正题，谈两点感受，
   一是，选择。女主角情愿终生监禁也想要掩饰自己是个文盲的选择。
  在我看来，这是一种美的追求。知识这种洁净的教化，在她心目中就是美的化身。这种追求非常抽象，有时带着飞蛾扑火的色彩，旁人很难明白她们究竟是为了什么。还记得一个镜头，女主人公听着教堂唱诗班唱歌不知主地哭了。因为觉得它太过美好。如果没有美，生命虽在继续，却不再有意义。她们有她们的美丽与哀愁，我们有我们自己的执迷不悔，殊不知，在这种追求中，人们本身也成了一种美。他们身上有一种超脱本身的动人气质。那谁不是说过，美是统治世界的最高法则。
  二是，关怀。入狱后男主角坚持20年的她寄了二十年的朗读录音磁带。
  录音和拆磁带画面的切换给人一种温暖的感觉。如果是性，那么在他15岁以后就已经结束了。如果是责任等等社会强加的东西，那是没有的。他真正懂得她是为了什么。于是他尊重她，不打扰她的生活，默默为她保留最后的自尊，为她寄去——没有伤害，能让她生活变得更美好的事物——朗读，直达她生命的最后。因此这种关怀和尊重，源于对人本身的关怀，很纯洁。
  当然，二战估计跟德国有关的片子都会沾点，是啊，她又有什么错？万恶的是战争。